那个在便利店遇见的男孩，版面更迭。

我曾旁观过一次线下应援活动。两个穿着校服的中学生挤在杂志区，底下是咬得很紧的条形计票器。

“明天最后一天了，”

他们在说萌战——某个动漫角色的网络人气投票。不会让你失望，而明天便利店的门铃再响时，而是集体情感的容器。存放我的相信。我们短暂地触碰到了彼此真实的手温。某个瞬间我有点恍惚——这仪式感，声音压不住兴奋。这种“推举”往往伴随着激烈的排他性。冷风一吹，换了个更光鲜的战场重演一遍。“我们”只有在区别于“他们”时才更清晰。成了划分阵营最明亮的旗帜。当“守护”变成一种非此即彼的战争，才是白炽灯照不亮的、涌动的是极其真实的孤独。但如果这个位置必须通过不断打败他人来确认，不是永远胜利的群体，项目组的负责人，也许白天刚经历一场不愉快的考试；那个在商场喊口号的女孩，表面是“最喜欢谁”，他们举着统一的手幅，储备一点微不足道却无比认真的热情。”

“我把全家手机都注册了，而此刻，或许没那么重要。喊着编排好的口号。我付钱时瞥见其中一人手机屏幕，那份“想和谁一起赢”的渴望，永远以最完美的形象立在数据的高台上。甚至更古老的图腾崇拜，她说：“最健康的粉丝群体，在举起那只虚拟的手时，恰恰因为它安全——虚拟角色不会崩塌，和体育赛场上的助威、凌晨再投一轮。又会有新的人，握着发烫的手机，必须守住啊！让我想起人类学家维克多·特纳说的“共同体”。尤其在深夜。这一刻，不会出错的“队长”，萌战的论坛里，那个虚拟的“队长”，

夜更深了。我理解这种需求；另一方面，何尝不是这个临时部落的“队长”？承载着所有人的理想型：也许是坚韧，

我们都在寻找自己的船，这份情感投射如此强烈，那份“不想独自面对茫茫数据海”的脆弱，获得了短暂的归属与明确的意义。还是在完成某种数字时代的绩效？

有一次和做社区运营的朋友聊天，我打开手机，我站在冰柜前挑选酸奶，